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Роман-музей, роман-саркофаг, роман-метро:  
концептуальное определение жанра
Поразительно то, что смысл авторского определения жанра не всег-
да нами осознается до конца и сразу. Проходит определенное время – и 
вдруг открывается суть.
Роман-музей
Так было, когда я прочитала роман Андрея Битова «Пушкинский 
дом». Авторское обозначение жанра тут же и было указано: роман‑му-
зей. Конечно, ничего удивительного, ведь именно музей в этом романе 
и представлен. Музей русской литературы, русской культуры. Но после 
прочтения романа Патрика Зюскинда «Парфюмер» (культовый роман 
важен для нашего разговора: он ярче обозначает то или иное явление) 
меня осенило: вот где разгадка всего постмодернизма! Подсказка дана 
у А. Битова: роман‑музей, литература, как музей. В таком случае герои 
становятся просто экспонатами, а кто же автор? Я думаю, что когда пи-
сатель равнодушен к своим героям, то он становится директором музея, 
а если писатель – экскурсовод, то он склонен к яркому выражению эмо-
ций. Вот почему читатель нередко недолюбливает постмодернистскую 
литературу: не все могут долго находиться в музее, там возникает ощу-
щение неподвижности, застоя, нет живого духа. Это литература на лю-
бителя. Вот и ходит по земле парфюмер П. Зюскинда, делает, что хочет, 
и сам черт ему не брат. А если он экспонат, то к нему какие могут быть 
претензии?
Роман-саркофаг
Так можно определить жанр романа В. Набокова «Лолита». Третья 
глава этого произведения является своего рода переложением известно-
го стихотворения Эдгара По (мы пользуемся переводом К. Бальмонта). 
Бесконечные повторы в стихотворении Э. По создают форму заклинания, 
заговора. Автор тем самым выражает мысль о том, что любовь действу-
ет как гипноз. Аннабель Ли, сначала живая и очаровательная, а потом и 
мертвая, приковала к себе героя, обворожила его.
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Это было давно, это было давно
В королевстве приморской земли:
Там жила и цвела та, что звалась всегда,
Называлася Аннабель‑Ли, – 
Я любил, был любим, мы любили вдвоем,
Только этим мы жить и могли [1, с. 360]…
Форма заклинания строится на повторах. Одиннадцать раз использу-
ется слово «любовь» и производные от него. 59 раз повторяется сонорный 
согласный звук «л». Он придает стихотворению мягкость и музыкаль-
ность. Все определения, которые дает своей возлюбленной лирический 
герой Э. По – Бальмонта: нежная, обольстительная, пленительная, неза-
бвенная – звучат на протяжении всего романа В. Набокова. Автор, не из-
меняя ни имени героини, ни сути самого образа любви‑гипноза, излагает 
нам ту же самую историю. Снова перед нами обворожительное существо 
по имени Анабелла, во втором абзаце третьей главы указывается, что ро-
дители ее носили фамилию Ли. И далее следует та же мелодраматическая 
история о рано умершей девочке и о страдании мальчика по утраченной 
любви. Итак, сначала любовь‑гипноз, а затем наваждение и одержимость 
этим чувством, которое не только не утрачивается, но, напротив, усили-
вается. Поэтому поиски Лолиты были неизбежны, и все случившееся да-
лее есть процесс и результат этого наваждения, переходящего в безумие.
Герой Э. По – Бальмонта воображает себя в конце стихотворения 
распростертым рядом с возлюбленной в саркофаге:
И всегда луч луны навевает мне сны
О пленительной Аннабель‑Ли;
И зажжется ль звезда, вижу очи всегда
Обольстительной Аннабель‑Ли;
И в мерцанье ночей я все с ней, я все с ней,
С незабвенной – с невестой – с любовью моей, – 
Рядом с ней распростерт я вдали,
В саркофаге приморской земли.
Герой Набокова, с моей точки зрения, тоже загнал себя в саркофаг, 
который состоит из трех слогов: Ло‑ли‑та. «Лолита, свет моей жизни, 
огонь моих чресел. Грех мой, душа моя. Ло‑ли‑та… Она была Ло, просто 
Ло… Она была Лола в длинных штанах. Она была Долли в школе. Она 
была Долорес на пунктире бланков» [2, с. 329]. Здесь мы снова сталки-
ваемся с повторением имен, включающих в себя тот же согласный «л». 
Он‑то и завораживает.
Гумберт так и не смог выбраться из этого саркофага, не смог от него 
избавиться. Да и не хотел. Он смаковал свое состояние, культивировал 
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свою любовь. Вслед за героем и мы попадаем в это же замкнутое про-
странство, когда читаем роман «Лолита». Гумберту сладостно пребывать 
в этом саркофаге. А вот создать такой саркофаг из слов – это и было зада-
чей автора, и он справился с ней мастерски.
Роман-метро
Так условно можно определить жанр романа современной московс-
кой писательницы Ольги Ильиничны Новиковой «Четыре пигмалиона», 
который был опубликован в 2005 году.
В целом стиль О. Новиковой можно определить как аналитический 
реализм. Ее героиня постоянно находится в состоянии раздумья или 
что‑то вспоминает из своей прежней жизни, но и воспоминания у нее 
носят такой же рассудочный характер. Думается, что писательнице уда-
лось представить нам тип современной женщины, восприятие которой 
отличается аналитизмом. Рассудочность, может быть, ей даже и мешает, 
но избавиться от нее ей уже теперь не удастся, так как это ее основа, это 
главное, что она имеет в жизни. Этот логоцентризм и обнаруживается, 
если мы определяем жанр этого произведения как роман‑метро.
Откроем самое начало романа: «“Теперь я точно знаю, что такое 
любовь”, – вырвалось у Галы в метро. Подъезжали к “Домодедовской”» 
[3, с. 21]. В первой же фразе, произнесенной героиней, мы услышали это 
главное для нее слово: «знаю». Гала знает все или почти все. Ее сознание 
имеет такие же четкие очертания, что и схема метрополитена. Точнее, 
роман можно обозначить так: «роман‑метро, кольцевая линия». То коль-
цо, в которое она себя заключила, состоит из четырех станций‑воспоми-
наний и восприятий. Они называются так: «Чигорин», «Гомер», «Муж» 
и «Некий обобщенный тип мужчины‑писателя». Надо отметить, что все 
четыре станции «кольцевой линии» так или иначе связаны с литературой, 
все герои – писатели, в том числе и сама героиня Гала. Все четыре героя 
ее романа (в прямом и переносном смысле этого слова) заставляют ее 
думать. На той же первой странице читаем:
Сама соображай – вот к чему приучило ее упорное, но не натуж-
ное, а естественное чигоринское молчание… Гала и шевелила мозгами, 
не тяготясь долгой – с двумя пересадками – обратной дорогой (в метро, 
разумеется). Муж посмеивался над ней:
«Ради покупки сапог или же еще чего‑нибудь насущного и шагу из 
дома не сделает, а тут едет на самый край метрошной схемы и счастлива 
[3, с. 21].
Так в чем же заключается счастье Галы? По мысли автора, именно в 
том, чтобы постоянно думать.
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Можно станции в этом романе‑метро назвать по‑другому, по названи-
ям глав: «Первая любовь», «Первое прозрение», «Момент истины», «Гала 
и Мастер». От этого ровно ничего не изменится. Ведь метро останется. 
Вот так поневоле и подумаешь о москвичах с усмешкой: заключили себя 
в некое кольцо Москвы и зациклились на этом. Не забудем, что героиня в 
молодые годы приехала покорять Москву, и ей это удалось. Несмотря на 
ироничный тон этой статьи, хочу еще раз подчеркнуть, что не только этот 
роман Новиковой, но и другие ее произведения отличаются особым ана-
литизмом, и, может быть, она едва ли не единственная писательница из 
современных авторов, которая досконально проанализировала главную 
черту современной женщины – ее рассудочность. С одной стороны, это 
положительная черта, она помогает сделать карьеру или устоять во время 
жизненных бурь. С другой стороны, эта же черта не позволяет ей быть 
эмоциональной, чувствительной, слабой. Вот и в романе Новиковой мы 
видим такую героиню, которая как бы по инерции еще думает, что она 
зависит от мужчины, но на самом деле она уже давным‑давно человек 
самодостаточный и сильный, из всех жизненных передряг она выходит 
почти без потерь, а все эти сложности ей и нужны только исключительно 
для того, чтобы… написать сей роман на заданную тему. А где же чер-
пать материал и переживания? Из собственной жизни. Ведь все под ру-
кой, внутри кольцевой линии, а не за ее пределами. Потому‑то в финале 
романа мы видим героиню, которая с таким пафосом и сладострастием 
берется за работу: «Она заходит в комнату сына, включает компьютер… 
и с радостью, которую у нее никто отнять не в силах, набирает первую 
фразу: “Теперь я знаю, что такое любовь…”» [3, с. 210] (см. начало рома-
на). Все возвращается на круги своя. А как иначе? Это же метро, Коль-
цевая линия!
Подводя итоги, можно подчеркнуть, что подобные жанровые опре-
деления – роман‑музей, роман‑саркофаг, роман‑метро – помогают точнее 
обозначить авторскую концепцию и дают целостное, единое представле-
ние о произведении в целом.
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